Livre neuf. Revue Europe n° 1115 - mars 2022. Dans la proximité physique comme dans l'exil, Georges Séféris (1900-1971) partagea toute sa vie les nombreuses épreuves qui, au cours du XXe siècle, furent imposées au peuple grec. Chez ce natif de Smyrne, sur la côte orientale de la mer Égée, la gravité de ton et de registre poétique a été déterminée par l'expérience précoce du déracinement, à l'occasion de la «Grande Catastrophe» des années 20, qui fit des milliers de victimes en Asie Mineure et provoqua l'afflux en Grèce de plus d'un million de réfugiés. Poète, diariste, épistolier, romancier, essayiste, traducteur, Séféris a expérimenté ces différentes possibilités d'écriture qui tendent toutes à conférer à l'homme un temps et un espace habitables. «Maître en art et en droiture de vie», il considéra qu'il était de son devoir de dénoncer les abus du pouvoir et notamment la dictature des colonels. Prix Nobel de littérature en 1963, cet admirable poète apparaît comme le héraut d'un style fragmentaire construit sur l'éphémère, mais qui fascine par les profondeurs sur lesquelles il ouvre. Son oeuvre, enracinée dans le passé et le présent de la Grèce et de l'hellénisme, ne s'en adresse pas moins à tous, portée, comme l'écrivait Gaëtan Picon, par «une langue si simple, proche du langage de tous les jours, de l'oraison du matin et du soir, mais toujours consacrée par la solennité poétique».
Gilles Ortlieb aime brouiller les pistes. Forte déjà d'une trentaine de livres, de La Nuit de Moyeuvre à Tombeau des anges, de Au Grand Miroir à Ângelo, son oeuvre emprunte des chemins de traverse, pour mieux s'atteler à son inlassable entreprise de «redécouverte». Avec une certaine lenteur, car la flânerie seule permet de prendre le pouls d'un lieu ou d'un texte, y déceler un signe fugace, le détail insignifiant au premier regard, alors qu'il peut s'agir justement de l'indice qui permettra d'élucider l'ensemble.
Voir et nommer, c'est une manière de sauver ce qui reste de paysages à l'abandon, d'écrivains et de peintres aux traces effacées par le temps.
Gilles Ortlieb devient ainsi le greffier de la disparition d'un monde, de cette « vitrification simultanée d'une époque et d'une région ».
Et ses livres forment l'archipel d'un monologue intérieur entre ralenti et proximité, lucidité et esquive. Le cahier que nous lui consacrons tente de suivre les variations et la basse continue d'une écriture « qui se sert des mots moins pour dévoiler leur sens immédiat que pour les contraindre à livrer ce que cache leur silence ».
Livraison
Retrait gratuit
Paiement sécurisé
Conseil : +33 (0)4 78 42 65 67
